Mưa nhỏ lất phất trút xuống, một ngọn núi xanh biếc càng thêm rực rỡ như muốn nhỏ giọt, trong không gian tĩnh lặng, tiếng chim hót, gió thổi lá cây, âm thanh vạn vật sinh trưởng, nghe rõ mồn một.
Cơn mưa này kéo dài ba mươi năm, lúc thì cuồng bạo, khi thì ôn nhuận, thỉnh thoảng lại sấm chớp đùng…