Bóng đêm trầm lắng, tuyết rơi nhè nhẹ kéo dài đến sau nửa đêm vẫn chưa ngưng, tuyết tuy rằng không lớn, nhưng vẫn lẳng lặng bao phủ toàn bộ thành phố một cách im hơi lặng tiếng — tuyết đọng không tính là quá dày giống như một tấm băng vải màu nhạt, quấn lấy vết thương chồng chất của thành phố sau…